首先我要来问你，你怕黑暗吗？

    想来十之八九的人都将坚决地回答说，是的，我有多么向往光明，就有多么憎恶黑暗。光明让我心安，让我温暖，让我看清世间万物，让我找寻得前行的方向，信心，与勇气。而那黑暗，侵蚀我的自信，迷惑我的路途，招揽我的罪恶。于是我想将这无边沉沦的黑暗诛灭杀绝，将它踏在脚下，碾入尘埃，放逐入天地的尽头，让它再也不能在这地界上显现它罪恶的死气。

    可有的人，生来却注定在永续不绝的黑暗中沉沦反侧。像是受了黑暗的诅咒，或是遭了光明的遗弃，他们注定与寻常人所歆享的花花世界无缘，而与黑暗终生为伴。影片中的Michelle即是如此，自幼盲聋哑的她，与世间一切光亮与声音隔绝，在死寂黑暗的童年中，她甚至没有和普通儿童一样的幸福，目不可视耳不可闻口不堪语的她，尝尝为家人带来令人头疼的麻烦，甚至差些将整个房屋，都倾覆在火烛的舌吻之下。再也不堪忍受的父亲，最终起了将女儿送往精神病院的念头。在自身的苦苦煎熬挣扎，以及周边的强加摧折之下，Michelle的人生似乎一头撞进了黑暗中的极渊，周遭的暖色似都将弃她而去。

    也许正是应了某哲人的那一句光明是黑暗脱胎后的底色，恰恰在这众人都濒临绝望之际，阿米特巴，巴赫卡安扮演的老师走进了她的生活，破开笼罩的层云，刹那天光下泻。正如他自己所说，濒死的灯泡需要有识之士的陪伴与救赎。

    正如人们急切的需要水和空气一样，人亦急切地追逐光明。在西方，创世纪的第一天，神说，要有光，于是便有了光，然后在第四天造了日月星辰，周始运行，光暗相更，昼夜相替，生生不息。在东方，神州大地上，宇宙初生，混沌不明，清浊交织，天地相连，盘古执利斧劈开混沌的天地，清气上升为天，浊气下沉作地，而后左眼化日，右眼化月，由日神羲和每天驾着九龙所驶的战车载日从天上经过，由月神望舒载月巡天，因此有光暗之别，昼夜之分。现实中，人们举火莹烛，启电明灯，尽人力之所极，想要从黑暗中再搏取更多的光亮。

     Michelle与老师亦然。在Michelle之父竭力反对由他教导Michelle的情况下，趁着其父出差的20天，从其母手中堪堪争取到了教导Michelle的机会。然而在黑暗中束缚挣扎了这许久，初破土的幼芽怎能轻易冲破地壳的阻碍？在这宝贵的20天中，他们争吵不休，冲突不断，可教导的进度却是让人心寒，在最后一天的最后几分钟之际，Michelle还是分不出餐巾与盘子的单词。接着，Michelle的父亲突然回到家中，老师被赶走，救赎Michelle的计划失败。但就在这时，Michelle在她所惧怕的水中，突然醍醐灌顶，贯通了单词的释义，闻讯赶来的父母总算听到了渴慕已久的一声呼唤，三人幸福地拥抱，一霎天光破层云，幼芽迅速生长，俟羊角旋风之机扶摇直上。

    于是黑暗再也挡不住Michelle拥抱太阳的激情，在她与老师的共同努力之下，Michelle被一所大学录取。尽管有老师的帮助陪读，但她的学习进度与同学相较依旧十分缓慢，每次考试总是门门挂红，可他们总是心存乐观，在厉声训斥后欣然而舞。

    然而也许是因为光暗相生相长，不可分离，在Michelle与老师携手共进，奋勇向前之际，老师却发现自己逐渐有了阿尔兹海默病的征兆，他开始记不得朋友，路途，甚至忘了前一秒刚做的事。他帮Michelle在重重黑幕中拨开了一条光明的路途，可黑暗却反将他侵染吞噬，他问天问地，同时也是在问自己，我该怎么出去。

    在妹妹萨拉的婚礼上，Michelle第一次感受到了爱情的温暖，当老师为她用手语复述牧师的祝语与夫妻双方的誓言时，她笑的很开心，脸上的笑容也晕出了光明。当译及夫妻双方相互亲吻时，她惊异地问老师，是吻在脸上吗？但当听闻是吻在在她看来接通黑暗与光明的嘴唇时，她震惊，沉默不语。

    当晚她在老师的房中等待，对她来说，可能此生都无法体验爱情的美好，婚礼的神圣，可就是那个将她从无边黑暗中拯救出来的人，十八年如一日，陪伴在她的身边，用他的眼与手，传递她的希望与光明。她问老师，能与她亲吻吗？老师也是转身，沉默。在老师拒绝之后，她瘫软在藤椅上，似是死去。老师似乎也是不舍，俯身与Michelle亲吻，重新点燃她生活的光明。可是，第二天，老师留信离开了，信中说，黑暗想要吞噬你，可你必须一直走向光明。于是她由此真正学会了独立，但也从未放弃寻找那个将她生命点亮的人。

    十几年后，当Michelle和妹妹萨拉驱车回家时，萨拉惊诧的发现，在常去的教堂边的喷泉旁，坐着一个似曾相识的身影，于是她下车去求证，而让Michelle在车中等待。不知原由的Michelle疑惑万分，反手触到车窗上的水汽，便虔诚的画了个十字。当萨拉跑回来告诉她那真的是寻找多年的老师是，她慌忙地跑去，留车窗十字在身后闪耀。

    多年不见，老师早已发须全白，形容枯槁，时光在他身上留下了深深的刻痕，更糟糕的是，老师已完全受阿尔兹海默症的影响，再也记不得故人，记不得单词，甚至记不得自己的床位。

    于是像幼时老师执手耐心教导她一样，Michelle也开始从头教导他，帮助他慢慢回忆当初的一点一滴，欲要反过来，去挽回，去拯救，将那个将她带入光明的人带入光明。

    某天Michelle带花去医院看望老师时，竟发现为了防止老师乱走，医生将老师用锁链紧紧的锁在床头，她愤怒，拉扯，欲要将老师从锁链中解放出来，一如幼时老师愤怒的扯掉拴在她身上的铃铛，给予她平等与自由。

    最终，当老师看到身着学士服的Michelle走进病房，他浑浊的双眼终于被点亮，蹒跚地拉着Michelle走到窗前，托着她的手，接住由天坠落的雨滴，吱唔地说出了当初他教他的第一个单词——water。

    当代女作家冰心在诗集《繁星春水》中说到，风呵! 不要吹灭我手中的蜡烛我的家远在这黑暗长途的尽处。

    步过了四十年的黑暗，她终于如愿拥抱了自己的光明，同时，她也将手中的风烛，点亮了他人的黑暗。凭山野中的雾灯，他们手持火把渡岸而来，点亮彼此孤妄的黑暗，此后夜车不再驶往孤站，风雨漂泊都能归舟。