大学老师偶然地提起，周围高楼还未林立的时候，从我们的大学远眺便可看见终南山，引人无限遐想。千峰叠翠的终南山却是隐士的天堂。“从有文字记载的时候起，中国就已经有了隐士”，之后竟能在华夏民族几千年的历史长河中始终存在。只是，隐士还存在吗，亦或早已成为了古老的传说？

置身滚滚红尘浪滔天的我们，很难想象有那么一群人与这纷纷扰扰的时代脱节。然而，当有人告诉比尔·波特大陆的隐士传统不复存在时，这个美国人却与自己的摄影师好友毅然踏上了寻访终南山隐士之旅。

说到隐士，“采菊东篱下，悠然见南山”，陶渊明的诗和酒，我们再熟悉不过。除此之外，在我的印象里，他们似乎只是一个人转换了时空和身份地出现，之后又不着边际的消失，“历史悠久，而又默默无闻”。但，或许只是一句话却似蝴蝶微微振翅，带来的风暴却向着中华文明席卷而来。譬如这句“往者不可谏，来者犹可追”不知言者姓甚名谁，却是知之者甚多。正如比尔所说，“他们孕育了精神生活之根，是这个世界最古老社会中最受尊敬的人”饶是时光流转几千年，仍是如此。

连知其不可而为之的孔子也无法否认他们的智慧，这智慧是隐者在独处中变得更为智慧，更为仁慈；是在日月光交替的山之巅，他们清澈的眸，是苍鹰飞翔过铭心的眼，锐利地洞悉世事。他们懂得要与大自然的一草一木，一石一鸟，一山一泉融为一体。他们懂得顺其自然，最简单而又最难做到的生存智慧。时过境迁，比尔发现中国的隐士传统不仅保存的很好，而且是中国社会很有活力的部分，这一点让我惊讶。

但，我开始相信，老实说，我们大概都羡慕这些隐士，无所拘束地生活。书中说，“他们与时代脱节，却并不与季节脱节；他们弃平原之尘埃而取高山之烟霞”，正如王维，把“终南”当做是隐居的“捷径”，才华横溢的他更是把艺术融入生活，夕阳有诗情，黄昏有画意，让后人无限想往。我当然知道，真正的隐居不似这般浪漫，是荒野，而不是文明，“除山之外，他们所需不多：一些泥土，几把茅草，一块瓜田，数株茶树，一篱菊花，风雨晦暝之时的片刻小憩。”没有乱花欲坠迷人眼之景的叨扰，不用每天面对无数欲望颠沛，所以远离，承受常人不肯承受之苦，来达自我修炼和制心一境的目的。

我们呢，总觉得越长大越孤单。渐渐长大的我们开始排斥父母长辈的宠溺，像一只猫竖起了耳朵，放大了漆黑瞳孔，挣脱，跳跃，逃开。然后，遇见一些人，经历一些事，才发现外面的世界很无奈，才明白高山流水的知音难觅，放大的瞳孔慢慢缩小，不让光线进入。

如此想来，我们，与那些隐士相比真是差得远，比尔采访了一些道家与佛教的代表性人物，他们过着最简单的生活，用戒律对自己严格要求。因为，戒律使修行成为可能，他们承担深重的孤独和贫寒，栖息在偏远僻静、无人抵达之处，在灵魂的深处，坚持和相信自己能修行，纯粹而坚定，落地生根，萌芽开成一朵清新简单的兰花。没有庭中如积水空明，水中藻荇交横的夜晚，抚琴练习，心同月光升华，哪来伯牙的卓绝琴技，又何来钟子期的知音一说。

比尔写书的意图是鼓励读者追寻并找到生活中“独处”的乐趣——不是离群索居，而是因为更深的觉悟和仁慈，与大家更为和谐地共处。关乎个人，在乎的却是所有的人，或许这正是隐士们所看重的。

值得一提的是书中的照片——摄影师史蒂芬的作品——最让人印象深刻的，是那张通向终南山的路：人力的拉车，装好的木材，两处绳绑的固定，不见拉车的人；木材离开地面的一端指向路消失的方向，近处小路曲折清晰，远山则是轮廓模糊。那充满神秘的远处，是隐于野的隐士们的家园，想必也是不少隐于市的隐士们的精神家园，是他们心灵的净土。心远而地自偏。

做不成隐士的我们，却也有必要找寻属于自己的那片心灵净土，保持自持修行的坚韧，遵循品德良知的告诫，浇灌智慧的甘露，等待在时间中，绽放一如僻静空谷中的幽美兰花。

那时的我们，便也有“行到水穷处，坐看云起时”心境。

 

               本文获第七届读书观影有奖征文活动三等奖