好的电影让观众深思揣摩，这才是它深度的体现。王家卫的电影一向很意识流，电影里那些若隐若现、欲说还休的影像已经做到了最好的表达。
记得之前看王家卫的电影年表时，我才第一次知道《堕落天使》。《堕落天使》选择的是边缘人物题材，讲述了五个不同男女的生活来表达人与人之间的疏离关系。主角的职业是杀手，而影片中大多出现的是昏暗的暖或冷色调，似乎所有事情都是在夜晚发生，在夜晚，人容易流露出自己最真实和脆弱的一面，也许正是这样的氛围才能凸显出本片想表达寂寞的主题。
最惊艳的人莫过于李嘉欣，也正是她的演绎让我一瞬间就为她倾倒。漆皮吊带裙，黑色网袜，高跟凉鞋，黑色中长发，被刘海挡住的迷离的双眼，还有食指勾人眼球的戒指——她将性感与轻浮的装扮穿得如此有味道。身为黎明的搭档，她总是帮他打扫房间，然而每一次她在自己狭小的居所翻检从他房间里整理出来的垃圾时，她都享受着为黎明默默地付出和关心，就算从未正面接近过，她也能这样自我满足。
影片里总是给她一个略带畸变的广角镜头大特写，可是那也不能掩盖她的美丽。非常喜欢她不知道望向哪里的空洞的眼神，好像在发呆，也可能是在想事情。片中总是以这种缓慢的镜头来凸显她的寂寞。
记忆最深刻的莫过于她在酒吧听CD的那段，影片很多时候是没有音乐也没有对白只有环境音的，可是一旦放起音乐你就感觉没有比这音乐放在这更恰当的了。当李嘉欣手扶放着无比迷幻音乐的CD机，闭着双眼在暧昧的橙黄灯光下吸一口烟。这是王家卫电影独有的慢镜头，每部电影都留给观众一段如梦似幻的记忆。她第一次在他的床上自渎就将我震惊，震惊这直白的镜头，又惊讶于她满足于这样的自我安慰。即使两人都到过同样的地方，却从不相见，这种近在咫尺却不可越过的距离感实在让人无可奈何。
人和人之间是多么缺乏交流，人又是多么不善言表，就像黎明不敢正面李嘉欣，两个人之间只以一首《忘记他》来表达。关淑怡的靡靡之音想起时，电影又出现黑白的映画，然而所有的悲伤都是一个人的事，她再一次躺在他曾经睡过的床上自渎，这一次是绝望的，她自始至终都是一个人，无论她曾经为此快乐或者悲伤，他都不会知道。
而饰演杀手的黎明，或许正是每次重复不变的循环，直到最后他终于不想再处理自己的伤。偶遇自己的小学同学，与莫文蔚相遇的一夜火花，所有的相遇都只为分开后继续的孤独。每一个人都只是萍水相逢，而最对自己有心的人，却相隔甚远，反而不敢直面。于是至死他也没有脱离刺骨的寂寞。死之前他说了一句与开头相呼应的话，有人说是李嘉欣故意害死他，可是我却认为那只是他自己的一次选择，他选择了一个人奋不顾身地面对任务，只不过他失败了。
莫文蔚夸张的造型和肢体语言让人不得不在意她。黎明说自己只想找个人陪，可是她又何尝不是。黎明离开的时候，她像孩子一样再多的哭闹，都是为了摆脱挥之不去的寂寞。一切的浮夸只为引人注意，但是这并不能真的让自己变得强大。最后回到她狭小的房间，她或许只能一个人发呆什么也没有改变。而同样做无用功的，还有发疯似的想找到自己情敌的杨采妮，可是这已经是她一个人的伤感，她并不知道她的情敌在哪里，她可笑且无用的举动都不能改变现实给她的打击和不如意。她们很想改变些什么，可是她们的举动只能让自己更加寂寞。杨采妮最终变成了得体的空姐，不知道莫文蔚有没有如黎明所想找到真心爱她的人。
金城武饰演的角色无疑是影片的一个亮点。他乐观的态度和作弄人的把戏都让人从先前难言的哀伤中换了口气，不过他也只是另一种演绎寂寞的生活方式。他总是半夜撬开别人的店来做生意，看到他半夜给猪认真按摩的时候实在让人忍俊不禁。直到遇到杨采妮，他自愿地陪她找情敌，甚至以为自己的初恋已经到来，可是他不会说话，就算是再丰富的心理活动也都仅限于他的心中。这似乎也是为了表达明明就在眼前，却咫尺天涯。就算是最后一次见到杨采妮，他也想利用夸张的肢体动作和番茄酱来表达他的失落，可是谁又知道他是在表达这个意思呢。
金城武和他父亲的情节大概是全片最温暖的一段，直到他父亲死去后，金城武反复播放他父亲生前的录像时，一切生活普通得不能再普通的点滴让我实在控制不住自己的泪腺。最后定格在父亲一张幸福地笑脸，配着一曲悠扬又带哀愁的闽南小调，仿佛诉说着这个人平凡的一生。
最后金城武开着摩托车抽着烟，载着趴在他背后半眯着眼显得疲惫而又放松的李嘉欣驶向远方，结束了这一场如梦似幻的旅程。她说“我知道不久我就会下车。可是，这一分钟，我觉得好暖。”至少每个人都有个归宿，就算这个城市依然有那么多人没办法摆脱寂寞，可是还是要好好活下去。李嘉欣不会再和固定的搭档合作，金城武又开始做午夜老板，是生活改变了人，但人也会去改变生活。
在杜可风的镜头下，这个摇晃的城市总是给灯红酒绿的错觉，好像什么都拥有。可从每个角色身上看见无比荒凉的内心，每个人都好想去抓住每一根可能的救命稻草，却又只是遇到另一个需要救命稻草的人，他们都不能成为谁的救命稻草。金城武说他不会放弃与别人摩擦的机会，即使头皮血流。可是以这种极端的方式来排解自己的寂寞又有几人，而寂寞也是每个人无法逃脱的宿命。
本文获第六届读书观影有奖征文二等奖
