九月的蜀地阑风长雨，夏山如碧。我提着行李箱坐动车跨过汉水秦岭，一头扎进西安。此后的日子里，我在千里之外，把故乡揉进心里，一刻不忘。

“悄立小桥人不识，一星如豆看多时。”远离故乡后我才明白，余光中的乡愁不是邮票也不是坟墓，那里太小，装不下他溢出文字外的忧愁。我以为我正激情满怀地去迎接大学新生活，我以为我在所谓的忙碌中自得其乐。直到某天夜里，我毫无预兆地梦到了那个有着熟悉乡音的城市，梦到了那个大街小巷满是香辣川菜的城市，那个有我温柔小家的城市。醒来后我被抽走了灵魂，恍惚着洗脸刷牙，巨大的落寞感吞噬了我，竟然在那一刻我才迟钝地意识到故乡离我千里之遥，可望不可即。

我在新的城市里看着馍和面犯了愁，想念故乡的菜，魂牵梦萦。中学时放假回家，父母会做一桌子水煮肉片、尖椒牛肉和辣子鸡，鲜香刮辣唇齿留香。以至于如今外地的菜都将就着成了“鸡肋”，食之无味又弃之可惜。十几年吃辣的嗜好是故乡最长情最豪放的馈赠，这馈赠融入骨血随着游子奔涌到大江南北深深扎根。我在一切自称为“川菜”的馆子里寻找慰藉，最终愤懑离去并斥责老板不正宗，又多添一份落寞。落寞中又想起高中课堂上谈论起川菜菜系，同学们面红耳赤地争论大河帮小河帮菜系之分，下课铃一响又狂奔向食堂大快朵颐。那段时光在故乡的怀抱里消磨殆尽，那个味道在游子的记忆力却依然顽固。我怀念的只有味道吗?不，还有给我做出那个味道的人啊！母亲做出来的蛋炒饭，父亲拿手的辣子鸡，朋友总和我去的胖老板的餐馆，还有灯火夜市街、十街任斗酒，全是我年少时无忧无虑的风流啊！于我而言，人间繁华，也不过是舌尖有至味。

故乡的朋友打来电话，一开口就是熟悉的家乡话。我从未下意识地追寻乡音的源地，我只知道我生来就听见这样美妙的声音，它理所当然又自然而然地存在着。“乡音无改鬓毛衰。”我有多久没听见熟悉的乡音叫我“崽崽”“幺儿”了?我有多久没有用熟悉的乡音来回应了?我想起母亲用温软的乡音教我识字，我用稚嫩的乡音向她反抗;父亲曾用儒雅的乡音为我规划未来，我也用稚嫩的乡音开心地向他们摊手要钱。我在熟悉的乡音的滋养下度过十几年，猛然一日突然远离，我慌慌张张地将这份不适掩盖，小心翼翼地独自一人咀嚼吞咽。于是我频繁地与父母朋友通话，用我最熟悉的乡音讲述我又交了新朋友啦，又打了新的辩论赛啦，尝试着做记者啦……我只是以另一种方式告诉故乡——新居千里长，而今梦醒时分，仍四处仍寻故乡。于我而言，人间繁华，不过是乡音绕梁。

那个可爱的蜀地，最温柔最长情也最勇武。他有茶马古道有剑门关口雄扼山河，他赐我一身勇气与万般可能，他有千百条河流千百座高山，千万个未归家的游子。而那些游子站在某条河流边呢喃故乡时，思念会渡过百川千万里，随着江河入故里。人间繁华无非是舌尖至味，乡音绕梁。此刻故乡一定天色靛蓝，波光锦缎，而灯火欲黄昏，我在鹧鸪声里，盼遇故人。