六岁，我离开你，去往一个陌生的城市。

那时，我还是个懵懂无知的小姑娘。

如今，我长成了一个心思细密的大姑娘。

十三年过去了，我们彼此仍正成长着。我庆幸，自己对你还保持着最初那份炽热的爱。

几乎每年都会回来看你，每次踏上火车的时候，心里都满怀着期待。

火车在蜿蜒的铁轨上运行，沿途的风景总觉得那么熟悉。南方，大抵都是这样的景象吧。稻田，牛羊，河流，芭蕉树和辛勤耕耘的农民。至于经过的每一片海，每一座大桥，虽认得清你们的模样，却很惭愧，我不知道你们的名字。等下次回来，一定问个清楚。

我是奶奶在老家一手带大的，后来才去了广州，又辗转至西安。小时候放假了爱回老家，是因为想念爷爷奶奶，想和哥哥们一起在田野里烤红薯，捉蚂蚱，在河边钓鱼或是跟着伯伯婶婶去他们的虾塘，泛舟于水上，看夕阳美景。现在长大了，却不仅仅是因为贪玩，更多的，是一种爱恋故乡的情结，爱你的每一寸土地，每一片天空。犹爱，这片天空下的一条条小路，就算回来什么都不做，踩在这片土地上，也觉得幸福。

你看这一条条小路，虽然没有那些大马路宽阔平坦，刷上了沥青或是柏油，来来往往车水马龙；而且很多存在了几十年却依然没有名字，像是一个个流浪的孩子，隐蔽在城市的一个个角落里，或是藏匿于村野的房屋之间。但是，它们独特的气息，却是这大路如何也不具备的。它们从一条条大路上分岔，再分岔，直至蔓延到这小巷胡同里。

南方气候潮湿，时常阴雨绵绵，雨水滴落在这房屋的一砖一瓦上，再顺势流到门前的台阶和小路上。日子久了，长出了一小蔟一小蔟的青苔，起先长辈们还会想着除一除，怕会滑了人，后来，发现它们除了又长，生生不息，也就任由它们生长了。它们就这样附着在这台阶和小路上，让这小巷里多了一抹翠绿。

走在这小路上，尽管有些凹凸不平，心里却十分踏实。这路，这巷，是古朴宁静的味道。徐志摩的雨巷里，那位丁香般的姑娘，撑着油纸伞，踏步在这小路上，配上绵绵细雨，幽幽深巷，才让人觉得有朦胧之美，温婉善良。换做平时，我们见到撑着伞走在大路上的姑娘，纵使姑娘有丁香之美，也只是面容之美，除此之外，别无醉人之处。

"那些大路，是修给城里人、外地人看的，我们家门口的这些小路，才是我们自己的宝哩！"的确如此，有些人喜欢大路，喜欢高楼大厦，喜欢灯红酒绿金碧辉煌，但他们是他们，而我们是我们，我又是我。我们对这些小路这片土地的偏爱，只有自己最懂。

都说物是人非，幸好，现实并非如此。物非，但人是。这么多年过去了，田野逐渐变少，取而代之的是一栋栋楼房。所幸不管房屋多了多少，感觉并没有变，仍是我心心念念的小乡村，仍然有着我爱的小路、小桥、流水、蓝天、花鸟鱼虫。重要的是小乡村里的人们，给我的感觉从来那么熟悉，那么热情。

我在想，如果我早出生几年，如果我当初没有离开这里，我会是什么样的呢。大概我就成了一个地地道道的南方姑娘了吧。清晨伴着鸟叫声起床，浇一浇园里的花花草草。提起小桶，穿过竹林，蹲在小河边，用丝锻绾起头发，然后开始静静地洗着衣裳。午饭过后，喂喂鸡鸭。然后小憩，醒来后去田里耕地，我知道会很辛苦，但是和心爱的人一起劳作，身体再辛苦，心里也会是甜甜的吧。夜晚，手挽手一起在相间小道上吹吹风，看看星空。或许想的太美好了吧，可是，想象得美好些，也没有什么大错吧。

南方的姑娘，却生活在北方。但是你相信我，无论身在何方，心里惦记着的，始终是你这片土地。又是离别时，让我再好好看看你，再吹吹晚风，听听虫鸣，走过稻田，赏赏晚霞，还有可爱的鸡鸭鹅、猫咪和狗狗。对别人而言，你没有多好多美，对我而言，确是心里最美好惬意的地方。

再见，我爱的你。