故乡麦地的那一畔，有一个祖宗女真将军留下的青冢。
每年冬去春来，麦苗青青，我都会拖着鞋子去那边看落日。
因为冬天还未彻底地溜回去，所以人很少，甚至，一回头看不见另一个人影。
我满怀平静的心绪，斜睇着落日的余晖，像无数条密密的线条，它们投在枯草上，投在落叶上，投在青冢的圆盘上。突然觉得，时间也老了。
时间老了吗？
在我被疑似甲流的那一段日子，也几乎被隔离在方方的墙内，在方方的墙中有一扇窄窄的门，窄窄的门中有一张窄窄的床，我无暇恋及黄昏，看见黄昏我总是恐惧，害怕明天又是重复的一日，打吊瓶，睡觉，出不了门，然后，对着时钟和分钟发呆，心里像一团灰，一涟死水，像被孤烟蔓草重重覆盖，长满了石头。每一次轻易地拨动，是寂寞在无声的歌唱。
终于有一天，我“逃”了出去，知道这样很自私，但还是想看看落日，看看黄昏。
十月的风景令人陌生而感动，高大的桦树林哗哗地被风掠过，我站在泥土上，把手指埋在草丛间，看着落日像没煮熟的蛋心，颜色逐渐加深，变得纤浓，变成绛红，麦地中，只有我一个，一回头看不见另一个人的影子。
很想高呼，却丝毫没有勇气。
一如陈敬容在《山和海》中写得：“高飞，没有翅膀，远航，没有帆。”同样，高呼，也没有勇气。
我把手机关机，不想和外界得到联系。
在这样一个时刻，看看落日，顺便，换换眼界，让该死的时针和分针的交错循环不再浮现在我眼前。
或许夕阳也在看我，或许它也懂得惺惺相惜，像《红楼梦》中说得：“新啼痕间旧啼痕，卿怜我处我怜卿。”它也是日薄西山，气息奄奄，我是“心如已灰之木，身如不系之舟。”两个同命相怜的人，自然懂得相知的意趣。
它越坠越快，绛红色像飞了出来，在霞光万点的那一坨，将它的酡红化作光中飞舞的蝴蝶。
我要去追它，上古的夸父渴死在旸谷，拐杖化作邓林，我没有一种勇气么？
跑着，狂风掠过我干燥的嘴唇，好像跌碎了，再也拾不起来。
跑着，把一切都丢在后方，勇敢地去追逐美丽，哪怕石子磨破我的双脚，在我身后，斑斑血迹，它们会开出一地杜鹃。
跑着，一年后，两年后，又跑回到同一片落日旁，但桦树林已不再。
这是我的家乡，那边的月亮已绰约悬了出来，在祖先的青冢旁，感动和庄严又一次突袭心头。
落日已残，支离破碎的感觉朦朦胧胧地渗透在每一颗圆润的清露上，像笼着一层薄雾。
时间老了吗？人老了吗？
自然和生命的相替总是使人黯然神伤，而身后的麦子却是青青，东风十里，短暂的余晖洒在麦苗上，即使有太多的眷恋，也是被夜的浮沉一笔带过，欣欣向荣与凋落萎靡，正是大自然的秘密。
跑吧。
即使没有留下足迹，我也已经跑过。
