方英文的文章是不用说的，书法也同样是舒卷自如、温润俊秀，俨然大家闺秀，颇有一种内蕴美，很让我喜欢。而且他的字值钱也卖钱，于是想讨一幅，便给他发了这样的邮件：如果你不乐意免费给我写，我将出适当的钱。他很快回信说：不要你钱，因为咱们是多年的朋友；因为你喜欢我字又是自家赏玩，而不是送礼，只是你得想个自己喜欢的内容（四字内容最好），我怕动脑子的。

    想想也是，让人家手力劳动不算，还要动脑力，过分了。但又猜想，方英文大概并非吝啬脑力，只是为了写出的字更合我意罢了。我就感动地想内容，想了几天，想出“水深自静”四个字来。

    孔子曾启迪学生子贡说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉！”是呀，苍天运行不息，万物得以生长繁育，如此大功，苍天又何曾说过一言半语！这也正是庄子说的“大美无言”吧。天地同一理，大地上深深流淌的大江大河也总是无声无息奔涌向前。难怪俄罗斯大文豪肖洛霍夫将他的名著冠以《静静的顿河》，顿河之深沉博大、神秘静穆、雄浑立体，非“静静的”三字不足以传其神也！

    与“水深自静”相对，则是“水浅自鸣”吧。山涧小溪始终得意鸣叫，于是有了民间谚语“满罐子不响，半罐子叮当”。

    又想起革命导师列宁的话：“如果语言能够产生财富，那么夸夸其谈的人就是世界上最富有的人了。”二战巨头邱吉尔也说：“会下蛋的金鸡，从来不‘嘎达’、‘嘎达’地叫。”

     可是将“水深自静”4个字发给方英文后，却不见他的回复。他好多天“自静”着，让我猜不透原因。忽然一天，一封快件飞到案头，打开一看，正是他为我写的“水深自静”！当下感动了，立即装裱悬挂，给他发信道谢，他回信幽默地说：“当时让你自选内容，过后就后悔了，因为‘听众点播’的节目，难度大啊！我废了好几张纸才写出来，实际上自己并不满意。我也喜欢‘水深自静’，这四个字需要反复回味才能写好的。我现在还不行。过几年领悟深了，重新给你写吧。”

    这我却没想到！以为他提起笔来刷拉一下就成，他竟如此更加“动脑子”。“水深自静”是我提供的内容，但书写者方英文先生则更具有“水深自静”的品格。他不喜张扬，热闹场面能躲就躲。但事实胜于雄辩，他以其过硬的作品、独特的风格，赢得了天下的无数读者。