空气好像是热到了沸点，不降温。

  候车亭里坐了很多人，可是毕竟每个人等待的车都是不同时间的，所以，仔细看还是仍旧可以找到位置。我和我爸坐下来，与其他人一样，做着同一件事——等待。

  或许不同的只是每个人的思索，而对于我，思索定格在眼前的这位老太太。说是眼前似乎有点不写实了，隔着一层脏兮兮的玻璃，我只能勉强看清她的表情，这也好，隐去了脸上的些许老年斑。她有一双红红的手，好像是年轻时劳累的缘故，关节肿了出来，很像我的姥姥，这一代人，可能都是这样吧。

  我喝了一口水，冰凉滑进喉咙，

  “拿瓶水”

  “要不要冰”

  “冰的冰的”

  是个外地的小伙儿，很结实，实际年龄可能就比我大上两三岁吧，或许比我小，我总是觉得外地的孩子在身形上总是比城市孩子显得大，可是脸上总带着那么两朵红，是怎么也丢不掉的淳朴，我希望这花儿别败，就那么开着。

  老太太整了整自己的卫生帽，额角渗出了汗，在玻璃后面显得特别清澈。老人似乎特别少出汗，皱皱的皮肤，像是极其缺乏地下水的土地，不免显得有些疲惫。不都说人老了就是该享福的时候了吗？不过，这老太倒是津津有味的开着小铺。是因为有个不孝顺的子女或是有个尖酸刻薄的儿媳，还是过不惯清闲的生活。想看看清楚她的脸和眼，又被人群给挡了住，热闹的人群中，我们可能又丢失了一双充满欢乐的眼睛还是一双无奈于生活的呢？

  火车站的提示板上红色的字在滚动着，一班又一班的火车从一个地方开往另一个地方，送着不同的人，停靠在哪一站，也许是过客，也许就从此生根。老太太和她的杂货店，在候车室里，跟着钟表的转动，由春到冬，幸好窗外都是钢筋水泥，还多少模糊了一下时间的疾步。

  身边的人们纷纷起身，拿起自己的大包小包，走向进站口，我突然想到，好像也到时间要进站了，

  “爸，到点了？”

  “走，走”

  走，走，每个人都在走，走去什么地方，什么时候到，什么时候才能到自己真正想到的地方，而我们又想去什么地方，挺远的，也挺难的，我只能这样形容。一个一个的脑袋簇拥着向前走，而你知道，有时候过河的人很多桥却只有一座，谁好像都看不清了，好像都是一样的人，为了那个不知到是对错的终点雕琢自己。

  看不清了，人群向前，找不到自己的样子，握着迷茫地坚定，走了。