——纪我的《哲学备忘录》构思完毕并向伟大的萨特致敬

今年的夏天才刚刚到来，我却说“我的夏天”，似乎有些奇怪。但我认为这再正常不过了，我的夏天我是知道的——我抬头看看天，便知道了：昨天的天气不好，前天的天气太热；今天的天气还行，明天的天气会更好。

天气总能象征一个人的心情，一个内心阴暗的人的天气总是阴的，大概是由于他更适合阴天出行，他便喜欢在天阴的时候出去。幸好我喜欢太阳，阳光明媚的艳阳天，最好太阳能够狠狠地晒黑我。在西安这样的天气是不常见的，虽然我老说黑暗并不比光明更无耻，但其实我真正的想法是，只是黑暗较自由些。

我听说过“存在”，我便知道“虚无”，这样光与暗却又不算什么了。今年的夏天初始，然而去年、前年的夏天我是过了的。夏天和夏天没什么区别，当然没什么区别。回看看题目，我原本想说的就是“我的夏天”，我的，不是别人的，更不是老鼠的、臭虫的，也不是披着人皮的狗的。我的夏天，如果我不知道的话，其他人应该决难知道；如果我不知道，别人却知道了，我就不是“我”了。我也不是“别人”，我想我便算不得“人”。那反之，我要是知道了别人的夏天，我又是什么呢？

夏天和夏天没什么区别，但你又不得不过。这不仅仅是人的悲哀，也是家宠和野兽的悲哀，愈悲哀的是它们连这种悲哀都不能去悲哀。我觉得哈士奇（一种狗）不错，结果我的朋友也认为不错，我便发现哈士奇居然支配了我和我朋友共同的一部分。他们说有机会要养一只，于是我便尝试不喜欢哈士奇，甚至所有的狗、所有的动物，可我的朋友还是老样子，那么问题就成了，我抉择狗即抉择朋友。在此问题的关系里，“狗”变成了“朋友”，二者竟是等价的。实在不可思议，我诧异，我交的朋友会是如此不堪。

我非常喜爱交朋友。我会主动将我的生活和其紧密联系在一起，这样我就没有时间去交另外的朋友了。如果我有精力去交其他的朋友，可能我交到了不错的朋友，也可能交到烂朋友。我对“可能性”既爱又恨，它太调皮了。可惜的是我的朋友就不会这样认为，如果智慧教人勿自满，愚笨又怎使人羞愧呢。他们从不彻底地理解一件事情，也就无法完全地做好一件事情了，即便是和朋友打交道这般简单。而直到最近我才发现，我是没有朋友的。因为朋友等于朋友，我等于我的朋友，我的朋友却不等于我。

我更感到悲哀了。

我曾写过《秋使人高尚》、《冬的绝望》还有《春谬》，终于要写夏了。西安的夏天很漫长，因为其他三季短暂了很多。前几天收到一条短信，说去年我在学校主干道的“时光邮局”团日活动中为今年的自己写了一封信，通知我下午去拿。我拜托舍友带回来，打开一看，竟受到了惊吓。被去年的自己吓到，简直不要太成功，我不禁转惊为喜。信上其实只有一句话，致一年后崭新的自己， “嗨，你知道吗？”言简意赅道,“去年理工大的知了强奸了整个夏天。”

夏天开不开心我不知道，知了开不开心我也不知道，我只能肯定我是不开心的。如果不是去年的我留下来一个线索，我是断然无法证明这句话的。我受到惊吓的原因也在于此，就是“整个”。我因为强烈的不满而使用了夸张的手法，可见当时我依然热衷于文艺。我虽然不是生物学家，但也知道既然知了不是人，作息时间也就不同，证明夏天还是保留了一定的“纯洁”的。由此可知，去年的我向今年的我隐晦地表达了负面的情绪。同时，我意识到了一个令人担忧的问题：“我是谁？”

毫无疑问，现在的我必然是“我”。那么，去年的我是“我”还是“非我”？以名字或者说生命个体来看，答案当然是“我”。所以可能的结论只有两个，一是，我是“我”，但“我”一直在变；二是我是“我”，且‘我’不变。我们不妨回想一下平时的自己是怎样的，我们可以说话交谈，可以听音乐，可以吃饭、睡觉、思考，甚至可以边吃饭边思考，或者边听音乐边交谈，但我们可以边睡觉边吃饭吗？通常当我们在同一时刻，只是做一件事情，但我们拥有做多个事情的能力。时间限制了自我的表达，那么结论十分清楚：“我是‘我’，且‘我’不变”。讲到这里，也许有人要问，则“我”是什么呢？如果我是“我”，你怎么又会不知道“你”呢？

这里有一个我从朋友圈看到的、不幸的消息要说——我的高中母校死了。是的，她死了。

那瞬间我觉得我的人生要作崩塌，我以她为荣，她却突然逝去。走在人生的路上，我差点跪地嚎哭。我的灵魂是她赋予的，我的血液流淌着她铭刻的人格。一个世界就这么地毁了，而你在千里之外，无能为力：新来的丑陋的校长拆除了百年的校训！凡世界一切恐怖和悲剧都是无能为力造成了，谈什么正确，讲什么正义，没力量你算什么！

每当我卑微如尘土时，她就会安慰我；每当我哀绝如落日时，她就会拯救我。她每日早晚无声歌唱：“做大气的中国人”，请让我做大气的中国人。我明白我要勇于牺牲、嫉恶如仇，终要成长为一个顶天立地的大丈夫。懦夫在和平的年代里愚昧地活着，勇者流淌着斗争的血液而热爱智慧。路边我看到白发的老人玩弄着嚣张的狗儿，干枯的双手在空气里仿佛透明。他分明在树下瑟瑟发抖，生命在死亡的阴影下摇摇欲坠。我看他若看死人一般，我看其狗若看死狗。所有的奴役，正如活着之于死亡，当你爆发反抗，便获得属于灵魂的荣光。然而他不懂，我的“母亲”死了，好像曾经的我无知亦死去。

还有最后一件痛快的事情想讲一讲。学校东门有一家打印店，以前我和朋友经常去。

店主有两个孩子，一个老婆和四台电脑以及数不清的白纸。他讲着不知道哪里的难听的方言，从不说普通话。最初我去打印东西时，一张纸一毛钱，后来涨到了两毛。昨天我和两个朋友去时，忽地涨到了5毛一张。他以为我不在乎那点零钱这次便乖乖屈服，下一次忘掉之后还要来受辱。他以为他是他世界的神，他在他的打印店里无所畏惧。我的心脏爆裂了，血液在燃烧，我的头发如熊熊烈焰。我坚声质问他，他和他老婆几乎同时尖喊。他们害怕了，否则不会反应如此强烈。杀人的欲望在我心中狂涌，他们便刹那在我的世界消失了。

昨天也消失了。“昨天”，我给朋友发了两千来字的论希特勒，他说差点当成邪教的短信。当一个人为个人自私时，他人会毁灭你；当为他人“自私”时，自我又会毁灭自己。当他纯粹为自己活着的时候，国家会杀死他；当他纯粹为国家活着的时候，人类又会杀死他；当他纯粹为人类活着的时候，他还要被世道杀死。“他”该怎么样活？即便他的肉体活着，精神却注定死了。

什么是道？道就是无常。无常如常，常复无常；可道之道，非常之道……枯荣一魔佛，佛魔乃天地……清者清，浊者浊……生亦死，死亦生……

人分两性，圣性不常有，而兽性常有。兽，原之罪也……

我的夏天已经完了，我在立秋遥望着远方来年的春天。

写于17年5月24日，理工大